保护学校一样？”

李渊踩刹车的动作顿了顿。昨天他在学校门口值勤，拦住了一个没戴证件的陌生男人，后来才知道是学生家长，但当时李阳正好从教学楼出来，怯生生地躲在柱子后看他。

“对。”他把车停在学校门口，帮李悦理了理书包带，“保护你们，就是现在该做的事。”

三、安保室的老战友

上午的阳光透过安保室的窗户，在地板上投下格子状的光影。李渊正在整理《园区安全规范手册》，手机在桌上震动，屏幕上跳出“老周”的名字。

“老李，忙呢？”电话那头的声音带着电流的杂音，“我闺女考上你们市的大学了，下个月报到，到时候聚聚？”

老周是他在部队的战友，腿里还留着弹片，现在在老家开了个小超市。李渊想起上次视频，他闺女穿着校服，笑起来有两个酒窝，像极了老周年轻的时候。

“没问题。”他翻开值班表，“报到那天我休息，去接你们。”

挂了电话，小张端着两杯茶进来：“李队，刚才物业部说，五号楼的王阿姨反映，她家阳台的护栏松动了，儿女都在外地，想让我们帮忙看看。”

这章没有结束，请点击下一页！

李渊接过茶杯，指尖传来温热的触感。王阿姨是独居老人，每周三下午都会拎着亲手做的饼干来安保室，说“给孩子们垫垫饥”。

“现在就去。”他抓起工具箱，想起昨天巡逻时，看到王阿姨的晾衣绳断了，晾衣架歪在阳台上。

五号楼的电梯里贴着“文明养犬”的通知，是李渊上周贴的。之前总有人遛狗不牵绳，他没罚款，只是每天早晚站在单元门口，见人就说“孩子多，万一吓着”，一周后，楼里的狗都乖乖戴了牵引绳。

王阿姨开门时，手里还拿着针线，正在缝补旧毛衣。“小李来了？快进来坐。”

李渊没进屋，直接去了阳台。护栏的螺丝锈得厉害，他用扳手拧了半天，额角渗出细汗。王阿姨端来一杯水，看着他的动作，突然说：“像我家老头子年轻的时候，修水管、通下水道，啥都会。”

李渊的动作顿了顿。王阿姨的老伴是退休工人，去年冬天走的，出殡那天，她抱着李渊的胳膊哭，说“以后家里没个男人，可怎么办”。

“好了。”他把最后一颗螺丝拧紧，晃了晃护栏，“挺结实的，放心用。”转身看到晾衣绳，“这个我也帮您换了吧，新的韧性好。”

王阿姨抹了把眼角：“你说你，在部队当那么大的官，现在干这些……”

“都一样。”李渊系上新的晾衣绳，阳光透过他的指缝落在绳结上，“都是过日子。”

四、班会课上的勋章

下午三点，李渊提前半小时下班，去学校参加李阳的班会。教室后排的家长席坐满了人，他找了个角落的位置，刚坐下，就见李阳举着小手站起来。

“大家好，我叫李阳。”小男孩的声音有点抖，却很响亮，“这是我爸爸的奖章，他现在是安保叔叔，保护很多人。”

他手里拿的不是那枚三等功勋章，而是李渊的“优秀员工”奖章，被别在卡通书包的带子上，闪闪发亮。

台下响起掌声。李阳的同桌站起来，指着窗外：“我见过李阳爸爸！上次我妈妈忘带钥匙，是他帮忙联系开锁公司的！”

另一个小女孩也说：“他还帮我们捡过风筝！”

李渊坐在角落里，看着儿子涨红的脸，突然想起自己第一次在部队领奖的场景。那时他站在主席台上，想着边疆的雪山和界碑；现在看着儿子，心里想的是早餐桌上的牛奶，是苏瑶手术成功后发来的笑脸，是李悦睡前非要听的“爸爸讲故事”。

班会结束后，李阳扑进他怀里：“爸爸，我讲得好不好？”

“好。”李渊把他抱起来，发